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Resumen. Varias novelas colombianas que se centran en un personaje narcotraficante, y 
especialmente cuando incluyen a uno llamado Pablo Escobar, sugieren que no todos los individuos 
pueden gozar de márgenes de libertad importantes para seguir su propio camino frente a ciertas 
normas sociales. Al contrario, sigue vigente un modelo prescrito para las clases sociales, con 
determinadas conductas y normas estrictamente definidas, una fuerte conciencia de clase que se 
continúa imponiendo en medio de esa sociedad postmoderna más dúctil. Abordaremos este tema en 
función de la conceptuación que hiciera Jacques Rancière (2014) del reparto de lo sensible, 
centrándonos en la novela Delirio (2004) de Laura Restrepo porque buena parte gira en torno a esas 
normas y valores, representándolos como uno de los motivos generadores de la violencia perpetrada 
por Escobar y de la locura de la protagonista Agustina, de la vida pública de la nación y de la privada 
de las personas. 
Palabras clave: literatura colombiana; narcotráfico; Pablo Escobar; postmodernidad; Jacques 
Rancière. 
[en] The distribution of the sensitive in Laura Restrepo's Delirio 
Abstract. Various Columbian novels about drug trafficking suggest that people do not have much 
freedom in choosing their own path, even though they are characterized as living in a postmodern 
society. This is especially the case in novels which include Pablo Escobar as a character. These novels 
present a society where different social classes conform to strict rules.  In this article we will approach 
this theme from the perspective of the distribution of the sensible as it was theorized by Jacques 
Rancière (2014), focusing on the novel Delirium (2004) by Laura Restrepo. Indeed, a large part of the 
novel is about norms and values which are represented as an important motive for the violence 
perpetrated by Escobar and for the madness of Augustina, the principal character of the story. The 
distribution of the sensible regulates and controls the public life of the nation and the private lives of 
the individuals.    
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En La virgen de los sicarios, Fernando Vallejo pinta un retrato de la sociedad 
colombiana post-Escobar que incluye los rasgos principales de la posmodernidad 
tal y como ha sido teorizada por Gilles Lipovetsky. Aunque Lipovetsky restringe 
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sus análisis a la “reorganización profunda del modo de funcionamiento social y 
cultural de las sociedades democráticas avanzadas” (2014: 54) y sin duda no habrá 
pensado en Colombia, las características que atribuye a la posmodernidad 
coinciden con las del mundo ficticio creado por Vallejo: “Auge del consumo y de 
la comunicación de masas, debilitación de las normas autoritarias y disciplinarias, 
pujanza de la individualización, consagración del hedonismo y del psicologismo, 
pérdida de la fe en el porvenir revolucionario, desinterés por las pasiones políticas 
y las militancias” (ibíd.). Salvo quizás la práctica del psicologismo, todos estos 
ingredientes de la posmodernidad orientan la conducta de los sicarios cuyos gustos 
son dictados por los medios visuales, cuya felicidad depende de las marcas que 
visten, cuyas vidas se desarrollan en un mundo donde la máxima autoridad, 
Escobar, ha muerto y donde los conceptos de izquierda y derecha o progresistas y 
conservadores parecen carecer de sentido e, incluso, están totalmente ausentes. El 
sistema de valores y los modus operandi de Alexis y Wílmar, genuinas 
encarnaciones del homo consomator, son ilustrativos de la era del hiperconsumo 
que ha sellado el declive de las grandes estructuras tradicionales de sentido y su 
recuperación por la lógica de la moda. 
Aunque el panorama que describen no sea tan apocalíptico y aunque no 
destacan tan masivamente todas estas facetas de la posmodernidad, en el fondo 
otras novelas colombianas sobre sicarios pintan la sociedad colombiana en 
términos parecidos. Los dos hermanos sicarios en Sangre ajena (2004), de Arturo 
Alape, quedan atrapados en la lógica del consumo y del hedonismo. Después de 
que escaparon del ámbito de la autoridad representada por la familia y la escuela al 
principio de la novela, son una presa fácil para el capo, don Luis. El padre sicario 
del también sicario en Morir con papá (1997), de Óscar Collazos, ama 
profundamente a su hijo y lamenta que éste dé tanta importancia al consumo, a las 
modas, y que tire el dinero por la ventana. La novela sugiere que el padre pertenece 
a un mundo anterior, el de la modernidad, mientras que el hijo participa 
plenamente en la lógica de la posmodernidad. Las dos novelas que Gustavo 
Álvarez Gardeazábal dedicó al personaje del narcotraficante y sus sicarios, El 
divino (1986) y Comandante Paraíso (2002) apuntan a la consagración del 
hedonismo, sobre todo en materia de sexo, y a la pérdida de la estructura 
socializadora y la autoridad de la Iglesia como explicaciones relevantes de la 
coyuntura. Sin embargo, Comandante Paraíso ocupa un lugar aparte entre las 
demás novelas dedicadas al tema ya que, a pesar de su cinismo, es la única novela 
que reintroduce el concepto ideológico y político de revolución, que pertenece al 
paradigma de la modernidad. En las otras novelas ningún personaje se preocupa 
por cuestiones ideológicas, está ausente la aspiración por un mundo más justo y 
más racional. Incluso el tradicional binomio entre conservadores y liberales, tan 
importante en la historia y la literatura colombianas, ha desaparecido. En este 
sentido, las novelas también dejan constancia de la desaparición de la disciplina 
que Michel Foucault asociara estrechamente con la modernidad y cuyas reglas y 
técnicas de vigilancia jerárquica, sanción normalizadora y control, estaban 
“destinadas a producir una conducta normalizada y estandarizada, a meter en 
cintura a los individuos y a imponerles una misma pauta” (Charles 2014: 16). En el 
entorno del personaje literario del sicario no hay ninguna instancia tradicional de 
socialización que desempeñe un papel normativo. 
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Al contrario, las novelas que se centran menos en el personaje del sicario y más 
en el del narcotraficante, y especialmente cuando incluyen a un personaje llamado 
Pablo Escobar, al mismo tiempo, sugieren que no todos los individuos pueden 
gozar de márgenes de libertad sin límites frente a ciertas normas sociales para 
seguir su propio camino. Al contrario, sigue vigente un modelo prescrito para las 
clases sociales, con determinadas conductas y normas estrictamente definidas, una 
fuerte conciencia de clase que se continúa imponiendo en medio de esa sociedad 
postmoderna más dúctil. A continuación abordaremos este tema en función de la 
conceptuación que hiciera Jacques Rancière del reparto de lo sensible, 
centrándonos en la novela Delirio (2004) de Laura Restrepo porque buena parte 
gira en torno a esas normas y valores, representándolos como uno de los motivos 
generadores de la violencia perpetrada por Escobar y de la locura de la protagonista 
Agustina, de la vida pública de la nación y de la privada de las personas, dos 
ámbitos difíciles de disociar pero que vamos a abordar separadamente en lo que 
sigue en aras de una mejor comprensión de la novela. 
1. Espacios públicos 
Desde su inicio, Delirio se presenta como un texto técnicamente sofisticado en el 
que se alternan los narradores en primera y tercera persona, en el que aparecen 
mayúsculas en medio de las frases, el discurso directo y el indirecto, donde se 
presentan incógnitas, flujos de conciencia, una temporalidad enrevesada y una 
puntuación ilógica que da cuenta de las complicaciones de la trama y, sobre todo, 
de la crisis en la que se ven sumidas la sociedad colombiana y la protagonista, 
Agustina. Al principio encontramos a ésta enloquecida en un hotel donde han 
llamado a su compañero Aguilar para que la lleve a casa. La novela consiste en 
buena medida en una búsqueda por parte de Aguilar en torno a los motivos por los 
que Agustina se volvió loca. Resulta que escuchó por parte del Midas, un ex novio 
y ahora amigo suyo involucrado en el narcotráfico, la historia de un asesinato; 
recordó cómo en su familia su hermano preferido, el Bichi, huyó de casa porque 
sus padres detestaban su actitud afeminada; y acaba presenciando una escena 
donde su madre y su hermano mayor Joaco, ejemplos de los valores de su clase, 
decidieron que no iban a dejar entrar en su casa al Bichi que había anunciado una 
visita con su novio desde México después de una larga ausencia. También acaba de 
enterarse de cómo su adorado padre y Joaco se enriquecieron gracias a una 
colaboración clandestina con Escobar como también ha sido el caso del Midas. 
Mientras Aguilar relata los comportamientos de Agustina, el Midas (que es el otro 
narrador en la novela que asume la primera persona), explica sus razones al contar 
a Agustina, una de las pocas personas en quien confía, por qué en la actualidad de 
la narración se está escondiendo de la justicia y de sus amigos. Todo esto tiene que 
ver con Pablo Escobar. 
En el fondo de la novela resuenan las bombas que Escobar hizo activar, por 
estar “de mal humor” porque “el Partido Liberal lo acaba de expulsar por narco de 
las listas electorales para el Senado” (117). Pero Escobar también está furioso 
contra su fiel colaborador, el Midas, porque éste, sin darse cuenta del enorme error 
que cometía, vetó la entrada a su gimnasio a las primas políticas del Patrón. A raíz 
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de esta decisión, Escobar decidió hundir al Midas y a sus amigos de la vieja 
oligarquía bogotana. Cabe citar extensamente la escena contada por el Midas a 
Agustina porque es clave en nuestro análisis de la novela: 
 
A todas éstas y por otro lado le llega al Midas al Aerobic’s Center un trío de 
gordas alharaquientas que se bajan de una nave deportiva de un sorprendente 
color verde limón, tres rubionas teñidas con saña como para borrar cualquier 
rastro de pigmentación, cocos de oro que les dicen, no sé si me hago entender, te 
estoy hablando de una trinidad deprimente, mi linda Agustina, de tres nemorras 
de muy mal ver. Vienen enfundadas en ropa indebida, mallas imitación leopardo, 
sneakers de plataforma y ese tipo de horror, rebosantes todas tres de entusiasmo 
con la idea de bajar kilos por docenas y jurando por Dios que están preparadas 
psicológicamente para empezar a alzar pesas, a darle al spinning, a cumplir 
rigurosamente con la dieta de la piña, a practicar el yoga y todo lo que las 
pongan a hacer, viniendo tres veces por semana o más si es necesario para 
recuperar la silueta, porque así dijeron, la silueta, qué palabra como de otra 
generación. ¿Qué si stepping? Huy sí, qué rico, en eso me inscribo yo, ¿y rumba 
aeróbica? Huy sí, qué emoción, en eso también, a cuanta cosa se le iban 
apuntando y cuando ya estaban en confianza porque me habían confesado su 
peso y su edad, mejor dicho cuando ya eran como de la casa, me abrazan y me 
sueltan de frente la noticia de que son primas políticas de Pablo y que fue 
personalmente la esposa de Pablo, prima hermana de ellas, quien les recomendó 
mi gimnasio, y yo, mosqueado, les pregunto De cuál Pablo me están hablando, 
pues cuál Pablo va a ser, el único Pablo, Pablo Escobar. Un momento, egregias 
damas, les digo con maña para que no me noten el disgusto soberano, adónde 
creen que van, yo tengo que cuidar el estatus de este establecimiento y a ustedes 
la demasiada plata se les nota al rompe, les digo por disimular, por no soltarles 
en la cara que sólo a unas narcozorras como ellas se les ocurre plantarse pestañas 
postizas para hacer spinning, que a las llantas congénitas no hay jogging que las 
derrote y que los conejos monumentales, el culo plano y las piernas cortas 
denotan un deplorable origen social. La cosa es que las despaché, ¿me 
comprendes, muñeca Agustina, si te digo que debo mantener ojo avizor para que 
no se me vaya a pique el nivel de la clientela? Y claro, dejar que entraran tres 
mafiosudas de esa calaña, para colmo comadres de Escobar, significaba quemar 
el local, que a fin de cuentas no es sino fachada para el dinero en grande que 
proviene del lavado, así que puse a las cocos de oro de patitas en la calle, 
Váyanse mis amores con la competencia, al Spa 82 o al Superfigure de la 15 con 
la 103, que allá las adelgazan más y mejor, les recomendé confiando en que 
Pablo, que ante todo es negociante, iba a estar de acuerdo con mi elemental 
medida de precaución. Y según parece me equivoqué. Me falló la psicología y la 
cagué de cabo a rabo, porque antes que negociante don Pablo me resultó hombre 
de honor (96-8). 
 
Esta escena, así como sus consecuencias y otros aspectos de las tramas paralelas 
que comentaremos más adelante, remiten al concepto del reparto de lo sensible tal 
y como ha sido definido por Jacques Rancière. Es un  
 
sistema de evidencias sensibles que permite ver al mismo tiempo la existencia de 
un común y los recortes que definen sus lugares y partes respectivas. Un reparto 
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de lo sensible fija al mismo tiempo algo común repartido y ciertas partes 
exclusivas. Esta repartición de las partes y de los lugares se basa en un reparto de 
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la forma misma en 
la que un común se presta a la participación y donde unos y otros son parte de 
ese reparto. El ciudadano, dice Aristóteles, es aquel que tiene parte en el hecho 
de gobernar y de ser gobernado. Pero otra forma de reparto precede a esta forma 
de tener parte: aquel que determina a aquellos que son parte (2014: 19).   
 
Por lo tanto, el reparto de lo sensible en una sociedad dada define qué personas 
pueden hablar, sentir, interesarse por, hacer ciertas cosas, como participar en el 
gobierno, y a quiénes no les incumbe; qué tipo de personas pueden estar en un 
lugar o no son admitidas en él; qué es lo legítimamente visible y audible. Según 
Rancière, hay un proceso gubernamental al que llama ‘policía’ (la police) y que se 
constituye como guardián del reparto y, por otra parte, un proceso de emancipación 
que llama la política (la politique). Mientras que la policía organiza una sociedad 
como un organismo en el que a cada uno se le confiere su lugar, el proceso de 
emancipación consiste en el juego de las prácticas guiadas por el presupuesto de la 
igualdad.  La emancipación es así la afirmación de un reparto común del mundo, la 
verificación del presupuesto según el cual uno puede jugar al mismo juego. Al 
contrario, la policía niega esta igualdad. Al proponer estas ideas, Rancière piensa 
en la emancipación del obrero o del artesano, por ejemplo en la posibilidad de 
sacarlo de su ‘lugar’ ‘natural’ que se limita a la labor manual y de darle el tiempo 
de funcionar en las discusiones públicas como ciudadano deliberante (2014: 68). 
Lejos de él, sin duda, la idea de asociar su filosofía a una clase como la de los 
narcotraficantes colombianos nuevos ricos. No obstante, la cita anterior de Delirio 
da buena cuenta de un elemento central de la novela: el presentar los problemas de 
Colombia como un problema de reparto de lo sensible. Además, demostraremos 
que en este reparto interviene poco el criterio de la ilegalidad o del delito y que, al 
contrario, la de los gustos culturales y las posiciones sociales domina, como lo 
supone la teoría de Rancière. En este sentido la novela cumple con lo que hacen las 
prácticas artísticas según el filósofo, es decir, representar y reconfigurar el reparto 
de las actividades en la sociedad (2014: 71).   
En las novelas colombianas sobre el narcotráfico escasean los policías2 mientras 
que está omnipresente lo policial en el sentido de Rancière. La escena citada es 
representativa de un fuerte reparto de los espacios en el país, reparto que define 
cuál es el lugar de cada uno, qué puede hacer, pensar o decir cada uno. En ella, el 
Midas niega la entrada a su club a tres mujeres alegando de una manera algo 
embrollada distintos motivos para justificar su decisión. Comienza por pintar un 
retrato suyo que se centra en su físico, su comportamiento y sus gustos. Son 
gordas, quieren escamotear el hecho de que no son blancas, visten de manera 
llamativa, hacen gala de demasiado entusiasmo, usan palabras que pertenecen a 
otra época y vienen en un coche caro de un color “sorprendente”. El tono y los 
calificativos utilizados por el Midas translucen su rechazo ante esas señoras que 
considera fuera de lugar para el espacio al que quieren entrar, un juicio que se 
aclara en la expresión de que vienen “enfundadas en ropa indebida” (subr.mío). El 
_____________ 
 
2  Esto llama mucho más la atención cuando se las compara con las novelas mexicanas sobre el mismo tema 
donde son numerosos y casi sistemáticamente corruptos. 
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repudio del Midas se nota en su manera de dar cuenta del episodio pero al principio 
se abstiene de reaccionar ante las señoras, quizás porque está pensando en cómo 
encontrar un pretexto para negarles la entrada. En términos de Rancière, esta 
escena del gimnasio nos pinta una sociedad colombiana policial compartimentada y 
rígida donde la movilidad social, la ‘política’, es imposibilitada. Por esto, el Midas 
envía al trío a otro centro de Aerobics que les corresponde más y aunque el 
gimnasio que dirige de hecho es semipúblico, se reserva la prerrogativa de 
cerrárselo basándose en el reparto de lo sensible que dicta que cada uno debe 
quedarse en su lugar.   
¿Pero quiénes son cada uno? De la larga cita se desprende que las líneas 
divisorias se entrecruzan, que intervienen criterios de distinta índole y que algunos 
difícilmente se pueden admitir de manera abierta. En el momento en que las 
mujeres le dicen que el Aerobics se lo recomendó la esposa de Pablo Escobar, el 
manager piensa tener la excusa ideal: “a ustedes la demasiada plata se les nota al 
rompe” por lo cual no las puede admitir, pues “tengo que cuidar el estatus de este 
establecimiento”. Por lo tanto, ante ellas usa un criterio financiero que incluso 
apunta a su situación económica privilegiada. Es por ser demasiado ricas o, mejor 
dicho, porque su riqueza es demasiado ostentativa, que no convienen al 
establecimiento. Pero ante Agustina admite que el verdadero problema era la clase 
social de las mujeres, “su deplorable origen social” que se nota en su físico y en sus 
gustos, su manera de expresarse y de vestirse, y en la falta de recato. Ya que el 
problema no solo tiene que ver con los gustos correctos (las pestañas) sino que es 
genético (falta de blancura, llantas, conejos, culos, piernas), es casi imposible 
cambiar de lugar en la sociedad. El Midas asocia estos rasgos con su involucración 
en el narcotráfico: son narcozorras y mafiosudas, palabras que en este contexto 
remiten a una posición social baja más que al delito. Este, en efecto, y 
contrariamente a lo que suele pasar, no funciona como una frontera cultural que 
separa la cultura de la no cultura (Ludmer 2011: 17, subr. de la autora), lo cual es 
bastante lógico por cuanto el gimnasio funciona con dinero ilegal.  Si el Midas les 
niega la entrada a las primas de Escobar es sobre todo para preservar el estatus 
social de su club porque está claro que, si deja entrar a éstas, saldrían las otras que, 
según deducimos, son blancas, altas, delgadas, comedidas, de buen gusto y hablar 
correcto.  
En otras ocasiones la novela añade dos criterios a esta lista de normas que 
definen el ser y el comportarse de la oligarquía. Por una parte se les califica en 
términos geográficos, como bogotanos. Los candidatos a marido para Agustina son 
rechazados de antemano por su padre si no son vástagos de las buenas familias 
capitalinas (216). Por otra parte a los hombres de estas familias en la novela se los 
califica de old boys. Implica el requisito de cierto abolengo que hace que se acepte 
dentro del club a una persona venida a menos mientras que le es vedada la entrada 
a un nuevo rico que no puede mostrar que tiene su lugar en un árbol genealógico 
conocido. Por esto sorprende que, cuando el Midas embaraza a Agustina (después 
de lo cual sigue un aborto), el padre de ésta lo hubiera aceptado como su yerno. Al 
mismo tiempo se entiende por cuanto es el Midas quien salva a la familia de la 
pobreza gracias a sus narco-negocios con lo cual se sugiere que las viejas familias 
no rechazan siempre a los nuevos ricos a los que se les nota el demasiado dinero. 
Al menos los aceptan cuando son capaces de salvarlas de la quiebra e impedir que 
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caigan en la pobreza (72-73). Entonces sí se abren los espacios y se reconfiguran 
las identidades sociales. Señalemos que un criterio del que no se habla nunca en 
Delirio es el de la virtud de una persona, que es totalmente irrelevante dentro de la 
lógica social pintada en la novela. En su ensayo sobre la cultura del consumo, 
Pablo Cuartas señala algo parecido en relación con la sociedad paisa, de que “se 
trata más de ridiculizar gestos estéticos que de rechazar principios éticos” (2010: 
32). 
Quien toma la decisión de vetarles la entrada a las señoras es el propio Midas 
quien pensó de esta manera agradar a su patrón Escobar, el verdadero propietario 
del Aerobics que sirve para blanquear el dinero del narcotráfico. A su vez esto 
suscita interrogantes, por ejemplo sobre la prontitud con la que el Midas toma esta 
decisión, ya que él mismo viene de una clase social a la que la entrada en este tipo 
de establecimiento está prohibida. De hecho, el Midas hace una larga narración de 
su vida en la que en ocasiones habla como un verdadero sociólogo. Confiesa a 
Agustina su origen social humilde y cuenta cómo ella le dio una aguda conciencia 
respecto al funcionamiento de la sociedad colombiana (154-155; 199-200; 207). 
Así cuenta cómo llegó al Liceo Masculino el primer día de clases, “como no 
tocaba” porque se le escaparon “varios detalles” (199), el más mortal siendo las 
medias blancas (200) que le costaron una humillación y una paliza monumental por 
parte del hermano mayor de Agustina, su condiscípulo y old boy el Joaco.3   
Pero le está muy agradecido por esta reacción porque con ella empezó su 
formación social de intentar ser como sus amigos: “aprendí a caminar como tu 
hermano, a comer como él, a mirar como él, a decir lo que él decía, a despreciar a 
los profesores por ser de menor rango social, y en una escala más amplia, a 
derrochar desprecio como arma suprema de control” (200). Es decir que intenta 
imitar los gustos y las maneras de comportarse que sus nuevos amigos han 
heredado de generaciones atrás. Entonces, de joven, pensaba que podía asimilarse a 
sus amigos, un error que descubrirá a sus grandes expensas tiempos después: 
“deduje que la diferencia infranqueable entre tu mundo y el mío estaba sólo en la 
apariencia y en el brillo externo, eso me dio risa pero también me dio ánimos para 
emprender la lucha […]  deducir que la diferencia era mera cuestión de empaque.  
No lo era, claro que no lo era, y heme aquí pagando con sangre mi equivocación” 
(207-208). Por lo tanto, ya antes en su historia, el Midas había llegado a la 
conclusión de que el reparto de lo sensible se basa en el pedigrí que puede ostentar 
la persona en cuestión y de que se mide por las cosas viejas heredadas -“en este 
país no eres nadie comparado con uno de los de ropón almidonado” (155)- y ciertos 
comportamientos naturales imposibles de adquirir sin tener esta herencia.  Si el 
Midas niega el acceso a su club a las “narcozorras”, es por lo tanto porque quiere 
seguir siendo aceptado en el bando de los old boys o los old-moneys (28, 73, 154), 
al compartir sus rechazos y al preservar a sus esposas, sus hermanas y sus hijas del 
contacto con mujeres de otra clase social. Asimismo la escena ilustra que en cuerpo 
y mente ha interiorizado el reparto de lo sensible decidido últimamente por ellos. 
Les muestra una gran lealtad, aun sabiendo que nunca podrá ser uno de los suyos. 
_____________ 
 
3  Agustina recuerda en otro momento y en un contexto diferente que hay cierto tipo de gente, de la que es 
representativa su padre, que usa, al contrario, “calcetines negros o gris charcoal” (167). 
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Tanto habrá interiorizado estas líneas divisorias en la sociedad y tan absoluto le 
habrá parecido el principio de la división de los espacios, tan evidente la 
imposibilidad de transgredir sus fronteras, que ni siquiera habrá imaginado que su 
verdadero patrón, Escobar, pudiera tener otra visión de las cosas. Como se deduce 
de su largo discurso que hemos citado antes, tomó por hecho que Escobar daría 
prioridad a motivos de índole financiera más bien que a una cuestión que llama “de 
honor”. Precisamente, esta cuestión del honor puede formularse en términos del 
reparto de lo sensible, pues la aspiración final de Escobar (pero también de otros 
muchos narcos) consiste en abrir nuevos espacios y conseguir visibilidad para sí 
mismo y su familia entre las viejas élites. Mediante negociaciones políticas y, sobre 
todo, tras salvar la posición de las oligarquías empobrecidas con grandes 
inyecciones de dinero da por sentado que lo va a lograr; sin embargo, se equivoca 
porque los old boys, si bien aceptan su dinero y entran de esta forma en el negocio 
del narcotráfico, cuando se trata de cambiar el reparto de lo sensible cierran filas 
ante las narconarices y vetan cualquier pretensión de los nuevos ricos de entrar en 
sus viejos círculos sociales y adquirir visibilidad. El Midas se resigna y se limita a 
apuntar a su “doble moral” (44) y a enriquecerse gracias a sus alianzas. Pero Pablo 
Escobar no está dispuesto a conformarse y declara la guerra a esta sociedad cerrada 
que le niega la entrada a él en el Senado y el Aerobics a sus primas. No perdona el 
desdén del Midas hacia su familia ya que le cobra obligándole a invertir a él y a 
dos amigos suyos (el old boy Araña y Rony Silver, un agente de la DEA) una 
cantidad enorme de dinero sin que se lo devuelva redoblada en dólares, como había 
prometido y como solía hacerlo antes.4 
Sobre la figura de Escobar en Delirio, Gricel Avila Ortega ha dicho lo siguiente: 
“El personaje representa la posibilidad de movilización económica de la oligarquía 
empobrecida. Ilusoriamente, Escobar soluciona los problemas monetarios. Pero 
esta solución es engañadora. Su figura desencadena las desgracias de los personajes 
y, por extensión, de Colombia. Pablo Escobar es dueño de todo el sistema de 
narcotráfico, y ese medio le permite controlar a toda la oligarquía, que depende de 
este sistema. Al resolver las dificultades económicas de esta clase, este personaje 
causa el grave problema del énfasis en la diferencia de clase” (2007: 268). Esta 
lectura recarga toda la culpa en el Patrón mientras que la propia novela visibiliza 
también la responsabilidad de las élites capitalinas. Sugiere que la violencia 
orquestada por Escobar y el pánico sembrado por él quizás no habrían sido tales si 
la sociedad colombiana hubiera reaccionado de otra forma y si, por ejemplo, 
hubiera sido menos policial y más política, menos rígida e hipócrita y más flexible 
en términos de movilidad social.     
Tampoco Héctor Hoyos dirige mucho la atención hacia esta arista del problema 
cuando señala que los narcocorridos, las narco-telenovelas y los productos más 
comerciales de la narcocultura “Often focusing on the rise and fall of criminals, 
they subscribe to the logic of ‘the higher they climb, the harder they fall’. By doing 
so, they assimilate civil order with occupying a fixed place in the social hierarchy.  
They are ultimately stories of hubris” (2015: 151). Es legítimo leer este tipo de 
historias como historias de hibris y, por lo tanto, enfocar el carácter y las 
_____________ 
 
4  La presencia de Silver ilustra la corrupción de los estadounidenses y, en este caso, de la DEA (véanse págs.43, 
73, 117, 120, 236, 329). El hecho de que los diálogos de los old boys que lavan el dinero de Escobar, incluya 
una serie de palabras en inglés sugiere a su manera la connivencia entre el mundo anglófono y el narcotráfico. 
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pretensiones de los narcos, pero al mismo tiempo se debe tomar en consideración el 
otro aspecto de la cuestión, es decir la sociedad en la que funcionan. En efecto, de 
manera mucho más frecuente, y quizás especialmente en la cultura popular, estas 
historias por cuanto se refieren a Colombia cuentan intentos de personas que 
desean cambiar de clase social y que se topan con las barreras infranqueables e 
inamovibles de un verdadero estado policial que no los acepta en su seno a pesar de 
que recibe con mucho gusto su dinero. Incluso, y aunque Restrepo no trata la 
cuestión mucho desde esta perspectiva, se puede pensar que esta mentalidad 
policial y el rechazo final del que era objeto Pablo Escobar, facilitó que se 
construyera cierta imagen cautivadora. Por ejemplo, que pudiera convertir así su 
estatuto de criminal en outlaw, rechazado por el sistema y con muchos seguidores 
que lo respaldaban. O que contribuyera a dar credibilidad a la retórica de izquierdas 
que en algún momento comenzó a adoptar.  Sin duda también hizo que pudiera 
asentar con mayor facilidad su imagen de víctima, de pobre, y de “paisa Robin 
Hood”.5 
2. Espacios privados 
En realidad, en la novela la figura de Pablo Escobar no es tan prominente, de 
hecho, lo es en pocas novelas sobre el narcotráfico, contrariamente a lo que pasa en 
los productos destinados a la pantalla. En Delirio sus bombas y venganzas se 
muestran y se escuchan como fondo de historias personales e íntimas que se abren 
esporádicamente al contexto político, a los espacios públicos, a lo que pasa en la 
calle. Porque, de hecho, casi toda la novela ubica su acción en espacios cerrados, 
un cuarto de hotel, una casa, un piso. Aunque hablar de acción ni siquiera es muy 
apropiado en la medida en que, más que otra cosa, Delirio es una concatenación de 
confesiones y diálogos monologizados, por lo tanto, más que todo una novela de 
palabras.   
A su vez esas palabras dejan constancia de que la lógica policial que rige el 
reparto de lo sensible impregna todas las facetas de la sociedad colombiana, no 
sólo las públicas y políticas encarnadas en el personaje de Escobar, sino también la 
vida familiar, los afectos entre amigos y condiscípulos y las relaciones sexuales y 
de amor. Hay otras novelas que tratan de Escobar o de los narcos que llaman la 
atención sobre la hipocresía de la oligarquía que aceptó su dinero pero no los dejó 
entrar en su alta sociedad o en el senado, pero pocas tratan de la inmovilidad social 
de una manera tan convincente como Delirio. El logro mayor de esta novela es 
quizás la manera en que sugiere nexos fuertes entre el contexto político-social 
donde aparece la figura de Escobar y las historias personales de Aguilar, Eugenia, 
Agustina y el Midas. Estos nexos se presentan en función de la lógica del reparto 
de lo sensible que, de esta forma, entrama el material político y público de la 
novela encarnado en Escobar con las historias privadas. Tan inamovible es ese 
reparto que causa la desgracia de muchos personajes que se sienten atrapados o 
limitados por las fronteras con las que se topan constantemente. Como 
demostraremos en lo que sigue enfocándonos respectivamente en la loca Agustina, 
_____________ 
 
5  Son imágenes estudiadas por Mark Bowden (2012: 19, 37, 45). 
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su madre Eugenia y su compañero Aguilar, los personajes principales de la historia 
se presentan todos en su relación con el reparto de lo sensible. Al lado de la historia 
del Midas, que constituye el primer eje de la novela y que es contada por él, la 
segunda gran historia en efecto concierne a la familia de Agustina y es contada por 
un narrador omnisciente en tercera persona, y reconstruida y contada por Aguilar a 
partir de la información que recaba después del enloquecimiento de Agustina. 
Agustina es una víctima del reparto de lo sensible en Colombia, lo cual puede 
parecer ilógico porque pertenece a la élite bogotana. Pero contrariamente a Escobar 
que quiere entrar en esa clase, ella se siente incómoda en ella y hace esfuerzos por 
salirse. Se distancia por su manera de vestirse (142, 258, 261), muy poco adaptada 
a su medio, y, sobre todo, por ir a vivir con Aguilar, de dieciséis años mayor, 
profesor de literatura, de clase media y con simpatías de izquierdas que en el 
pasado incluso lo llevaron a militar (143, 175). Sin embargo, esta convivencia no le 
da la felicidad y la libertad que se hubiera esperado. Las líneas divisorias que le 
inculcaron desde su niñez arraigaron tan fuertemente en ella que afectan a su salud 
mental y que impiden que las deje atrás de una vez por todas. Esto resulta claro por 
el hecho de que, durante su enloquecimiento, se adhiere a las normas de su padre 
dividiendo su piso entre su propio territorio y otro donde relega a su marido (198, 
207). Ilustra hasta qué punto ha interiorizado el código de conducta y los juicios de 
valor de su clase social. Como en la filosofía de Rancière cuya espacialidad es 
clara, en Delirio el reparto de lo sensible se traduce también como un reparto de 
espacios y la línea que divide el piso de Agustina en este sentido hace eco a la que 
separa el Aerobics del Midas de los otros centros menos exclusivos adonde intenta 
redirigir a las “primas de Pablo”. Al mismo tiempo la novela sugiere que uno solo 
puede escapar de esta lógica policial que rige en la sociedad colombiana 
enloqueciendo o yéndose del país. Es huyendo a México como logran salvarse la 
tía Sofía, mucho más liberal que los demás miembros de la familia, y el Bichi, cuyo 
‘afeminamiento’ no deja de ser el objeto de las vejaciones del padre, lo cual sugiere 
que en el reparto de lo sensible también interviene un componente de género.  
Por una parte Agustina no logra pues distanciarse del todo de las reglas que 
aprendió en su propia clase y, por otra, la novela da la impresión de que su 
acercamiento a una clase social inferior representada por Aguilar y de la que en 
principio debería mantenerse alejada, es más una cuestión de rebeldía formal que 
de verdadera convicción ideológica, o de atracción o amor hacia el otro. El que no 
se implique amorosamente con Aguilar se cifra por ejemplo en que lo regañe por su 
forma de vestir que no se pliega a los criterios que ella aprendió (“Menos mal se te 
perdieron esas chanclas espantosas estilo doña Florida la Soltera asoleándose en su 
patio” 53) y en que a éste nunca deja de llamarlo con su apellido (144). El hecho de 
que el lector ni siquiera conozca el nombre de pila de Aguilar produce un efecto de 
distanciamiento y es significativo de la distancia que existe entre ambos personajes. 
Todo esto hace de Agustina un personaje a la vez positivo y negativo. El lector se 
encuentra dividido entre una mirada distanciada y una participación comprensiva, 
una ambigüedad que hace pensar en la figura de Emma Bovary (Jouve 1992: 134). 
Pero mientras que Emma empieza a traicionar a su familia por influencia de sus 
lecturas, Agustina lo hace impulsada por la rigidez de las reglas sociales que no 
está dispuesta de aceptar pero que, a pesar de todo, tampoco es capaz de 
abandonar. 
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El personaje novelesco que mejor encarna esas reglas es su madre, Eugenia, 
pues se presenta como la guardiana de todas las fronteras que garantizan el reparto 
de lo sensible que asegura el status quo y el equilibrio de la familia. Intenta guardar 
la frontera al rechazar a Aguilar, un miserable profe, “manteco” de otra clase social 
y no quiere hablar con él (32, 155), de hecho ni siquiera lo ve, por lo cual aparece 
en esta novela como un “hombre invisible” (77). La actitud y los criterios de 
Eugenia visibilizan cómo el reparto de lo sensible se organiza en torno a los ejes 
que oponen lo abierto y lo cerrado por un lado y, por otro, lo limpio  y lo sucio. 
Cuando la familia descubre por una serie de fotos que su marido le ha sido infiel 
con su hermana Sofía, se desentiende de la traición y salva las apariencias diciendo 
que las fotos representan a su hijo mayor con una sirvienta. Esta hipocresía en la 
novela de Restrepo es representada como una manera de cubrir lo que los demás no 
deberían ver, a fin de salvar las apariencias de decencia. Eugenia toma las fotos, las 
esconde y de esta manera cierra el caso. Casi todas las acciones de la madre pueden 
resumirse bajo los verbos cerrar y encubrir. Cuando se desplaza con sus hijos en la 
ciudad y su coche llega a estar atrapado en una rebelión de los estudiantes, les 
obliga que cierren la ventana del coche aunque casi se sofocan  por el calor (139-
140), el padre “coloca trancas y candados en la noche” (133), cierra las puertas de 
la casa ante las narices de los leprosos y ante la gente del pueblo (91, 133, 140, 
164) y el barrio donde viven está cerrado/cercado “por celadores envueltos en 
ruanas que se apostaban durante las veinticuatro horas en garitas con vidrios 
blindados enfrente de cada casa” (164). De la misma manera que los padres quieren 
cerrar su casa frente al afuera diferente y peligroso, la madre intenta controlar y 
confinar los límites de los cuerpos, lo cual queda claro en la escena donde llama a 
Agustina dentro de la casa cuando le viene la regla y no quiere que nadie lo sepa.   
Se trata de escenas muy distintas las unas y las otras; sin embargo, suscitan una 
misma reacción de Eugenia que consiste en cerrar e invisibilizar, cerrar los ojos 
ante la verdad del adulterio, cerrar ventanas ante la violencia, casas y puertas ante 
el pueblo y la enfermedad, guardar fronteras. El que no quiera ver la sangre de los 
estudiantes en la calle, los pedazos de los cuerpos de los leprosos ante la puerta, y 
la menstruación de su propia hija remite también al análisis de Julia Kristeva 
(1980) sobre la abyección, concepto que se refiere precisamente al establecimiento 
de límites precisos entre el cuerpo y su exterior. Kristeva arguye al respecto que lo 
abyecto es relegado fuera de la vista por las sociedades modernas porque, 
desafiando el orden y las fronteras, y devolviendo al cuerpo su materialidad pura, 
producen asco y repulsión. Delirio da una forma literaria a esas ideas mediante la 
figura de Eugenia que quiere mantenerse a sí misma y a sus hijos alejada de lo que 
sale de los cuerpos, los pedazos que cuelgan de los leprosos, la eyaculación del 
sexo –es puritana y fría-, la sangre de la menstruación.  
El paradigma semántico que opone lo cerrado y lo abierto se refuerza por otro 
que contrasta lo limpio y lo sucio, ya que la oligarquía bogotana es asociada con lo 
que se ve limpio, con lo que huele rico, con lo no contaminado mientras su afuera 
es, al contrario, sucio y asqueroso. Añorando a su padre muerto y siendo incapaz 
de romper con el pasado que él representa, Agustina recuerda “el idolatrado olor a 
limpio del padre” (91) y el Midas piensa en la familia Londoño en términos de 
“discreto y pulquérrimo equipo Roger & Gallet” (258). Cuando enloquece, 
Agustina se pone guantes que ofenden a la familia pero que también la protegen 
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contra la impureza de los objetos (261, 267, 278). Aguilar entonces se ha 
convertido a sus ojos en “alguien que ensucia todo lo que toca” (22), un “dirty 
bastard” (301) y cuando su abuelo Portulinus no puede con el silencio, lo llama 
“putamente sucio y contaminado” (221). La obsesión de la familia de Agustina por 
la limpieza hace que aparezca muchas veces el tema del agua, instrumento que se 
usa para limpiar. La misma Agustina cuando niña hacía abluciones con su 
hermanito para empezar las ceremonias secretas entre ambos (100) y, ya loca, va y 
viene con tiestos de agua para limpiar su piso donde “todo lo lava y lo frota con un 
empeño desmedido” (17; 48). De esta manera el agua que limpia se opone a la 
sangre –de los estudiantes, del hombre del pueblo asesinado ante la puerta de la 
casa, derramada, de la asesinada Dolores (293), la Hemorragia inconfesable, de la 
menstruación (169)– que significa lo sucio que se debe enfrentar y que viene de 
fuera. Claro que, desde el punto de vista del autor implícito y la estructura 
significante de la novela, la sangre simboliza la vida; su actitud crítica ante el 
código social hace que la limpieza y el agua aludan también a la frialdad y a la 
frigidez de esta clase social privilegiada.6   
En otro orden de cosas, el que el Midas tenga una habitación “limpísima” (151), 
que se lave las manos como Poncio Pilatos cuando se mata a una mujer en su 
Aerobics (191) y, sobre todo, que junto con los old boys lave el dinero sucio, entra 
perfectamente en sintonía con esta ideología de la limpieza y la importancia del 
agua. El léxico usado por el Midas cuando cuenta a Agustina cómo el hermano 
mayor de ésta y sus amigos le facilitaban las cosas a Escobar es significativo de 
cómo las élites oligárquicas colombianas obsesionadas con la limpieza se ocupan 
de determinadas etapas del negocio pero se mantienen alejadas de otras, más 
“sucias”: 
 
Aplaudían con las orejas por la forma delirante en que se estaban enriqueciendo, 
al mejor estilo higiénico, sin ensuciarse las manos con negocios turbios ni 
incurrir en pecado ni mover un solo dedo, porque les bastaba con sentarse a 
esperar a que el dinero sucio les cayera del cielo, previamente lavado, 
blanqueado y pasado por desinfectante (71-72, subr. míos). 
 
Esta cita demuestra que en Delirio los paradigmas de lo sucio y lo limpio, lo 
abierto y lo cerrado se cruzan constantemente y que también se aplican cuando se 
habla de temas relacionados con el narcotráfico. Los old boys están tan metidos 
como los nuevos ricos tipo Escobar. La diferencia entre ellos es que los primeros 
hacen sus negocios detrás de puertas cerradas, cuidan de seguir siendo invisibles en 
esta materia, de no ensuciarse las manos con el crimen y de seguir siendo 
higiénicos al aprovecharse del dinero limpiado, lavado. 
A su vez, el tema de la sangre, sangre de los estudiantes, sangre del Bichi, 
sangre de Agustina, llama la atención sobre el nombre de quien no quiere verla: 
Eugenia, significativo por distintas razones. Primero, es irónico en la medida en 
que la ‘bien nacida’ no lo es tanto. Su padre, Portulinus, era propenso “a la 
ensoñación y al desvarío” (21) e incapaz de articular bien las palabras (37, 103) –
_____________ 
 
6  Para una lectura distinta del tema de la limpieza, véase Polit Dueñas (2006: 135) quien contrasta la obsesión 
de Agustina con el orden y la purificación con el desorden que domina en el país. 
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legó esta dificultad a su nieta Agustina (12)– que acabó suicidándose por el mal de 
vivir. Cargado de sentido es también el hecho de que sea alemán porque este dato 
sobresemantiza el nombre de Eugenia que de repente también se pone en relación 
con la práctica alemana más conocida de la eugenesia, la ideología del ario y el 
exterminio de los judíos. Se puede pensar que Restrepo haya querido sugerir que el 
problema representado por la clase social de Eugenia no se limita a Colombia sino 
que tiene alcances mucho más amplios o, incluso, que ha sido importado a América 
Latina desde Europa. Pero también es posible leerlo como una advertencia dirigida 
a Colombia sobre las consecuencias que la mentalidad policial del reparto de lo 
sensible podría tener. 
Pablo Escobar y el Midas quieren salir de su clase y participar en la fiesta de la 
oligarquía bogotana; los padres de Agustina y especialmente la madre, Eugenia, se 
comportan como verdaderos centinelas de su espacio social rechazando todo lo que 
puede contaminarlo; la propia Agustina se siente limitada dentro de las fronteras 
establecidas y su carácter rebelde la lleva a intentar transgredir las fronteras 
espaciales y simbólicas, a irse de la casa para convivir con un miserable profesor 
de literatura. Este profesor, Aguilar, es el único personaje importante de la novela 
al que la lógica del reparto de lo sensible no parece afectar. Se presenta inmune a 
las normas, los criterios, las leyes, las fronteras que dividen la sociedad,7 con lo 
cual la novela apunta a una normatividad alternativa más libre que queda asociada 
al ejercicio y la práctica de la literatura. Leer literatura y estudiarla, pareciera decir, 
es un fuerte antídoto contra ciertas imposiciones sociales. Una vez más 
encontramos aquí una idea relacionada con la filosofía de Rancière sobre la función 
política del arte que consiste en dar cuenta del reparto de lo sensible y sugerir 
modificaciones. No obstante, una vez más las cosas quizás no sean tan claras y 
unívocas como esta primera lectura puede sugerir. 
Aunque Aguilar haga todo por salvar a Agustina de su crisis de locura, aunque 
contribuya a que recupere su salud mental, aunque diga repetidas veces que la ama 
y la adora, su relación con ella también suscita interrogantes. Así, llama la atención 
que este profesor politizado y antiguo militante de izquierdas se interese por esta 
muchacha de la que él mismo dice que no se interesa por absolutamente nada (85). 
También sorprende que un fanático de la literatura (lo que podemos suponer dado 
su trabajo), se sienta atraído por una mujer que no se asocia nunca en la novela con 
la lectura, si no es con la lectura de las manos ajenas, pues oficia como una especie 
de vidente, hecho sobre el cual Aguilar se expresa con ironía (141). Pero también 
es significativo que siempre hable de ella o se dirija a ella destacando dos rasgos 
suyos, su locura y su blancura. Cuando la llama loca está claro que no se refiere a 
la locura en la que se sume durante la historia de la novela; en cambio parece 
pensar en sus intentos por rebelarse contra su clase social, en su manera de ser que 
se distingue de la más común: se viste de negro, pinta las paredes de su piso de 
verde musgo (38, 63, 66), se dedica a la videncia. Podemos inferir que un primer 
factor de Agustina que ejerce atracción sobre Aguilar es, pues, la voluntad que 
tiene de apartarse de su clase social.   
El segundo atractivo obvio es su belleza en la que resaltan sobre todo sus ojos 
oscuros y su palidez. Desde sus primeras ‘evaluaciones’ de Agustina, Aguilar se 
_____________ 
 
7  El que las historias de la familia de Agustina le aburrieran es significativo de esta falta de interés (32). 
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fija en el color de su piel y es una imagen que repite. Habla de sus “bellas manos 
pálidas” (17), su piel es de una “blancura tan excesiva que linda con el azul” (40) y 
la describe como una “bella durmiente que resplandecía de palidez” (282).  
Significa que constituye un factor fuerte en su atracción hacia ella y que, tal vez, 
ésta no sea tan pura y desinteresada como pueda aparecer a primera vista. El hecho 
de que le interese tanto el color de la piel de Agustina puede interpretarse como 
una atracción hacia esa otra clase social que por su nacimiento y ocupación le es 
ajena. En esta lectura cobra sentido que el inicio de su apellido –Aguilar– coincida 
con el inicio del nombre de Agustina pero también que su final en –ar repita el de 
Escobar. Al aliarse con Agustina, Aguilar, como Escobar, aspiraría a ascender de 
clase social. Esto no quiere decir que esta aspiración obedezca a su voluntad, lejos 
de esto. Se puede pensar que quiere de verdad a Agustina y que piensa hacerlo de 
una manera totalmente desinteresada pero que, en la realidad, interviene un criterio 
del que ni siquiera es muy consciente y que se debe a la enorme fuerza con la que 
el reparto de lo sensible y las normas estéticas que éste genera, se imponen a los 
individuos. Incluso a los que menos se dejan influenciar por ellos, como los 
profesores de literatura.8   
La palidez de Agustina también ilustra que, de manera general, la novela 
incluye el factor étnico como un ingrediente pertinente del reparto de lo sensible, 
como antes lo dejó claro la escena del Aerobics donde al Midas le repugnaron las 
primas de Escobar porque se habían esforzado por blanquearse. Tener la piel 
blanca es un signo central de pertenencia a la oligarquía bogotana. No obstante, 
este tema permite demostrar una vez más que las cosas son más complicadas de lo 
que parecen, como se puede deducir del recuerdo siguiente por parte de Agustina 
que se dirige a su hermano pequeño y homosexual: “Ella [Eugenia], tú [el Bichi] y 
yo de piel tirando hacia lo demasiado pálido; asombroso, mi madre que se crió 
orgullosa de ser aria y justo se fue a casar con un hombre que medio la desdeñaba 
por desteñida y por pobre; blanquiñosos nos dice mi padre” (31). Así, Eugenia es 
tan blanca que genera repulsión de parte de su marido.  El padre y su hijo mayor 
Joaco, aunque old boys, son morenos (44) y el padre tiene las manos morenas (91), 
lo cual constituye un factor que ejerce atracción sobre su hija porque lo considera 
un signo de fuerza y de protección. A su vez la morena Anita atrae sexualmente a 
Aguilar (331, 334, 341). 
3. Conclusión 
Los criterios que delimitan las fronteras son tan refinados que establecen líneas 
divisoras dentro de otras, graduaciones dentro de lo oligárquico, lo bello, lo 
permitido y lo bien visto. Uno debe ser blanco, pero no demasiado blanco, porque 
esto puede asociarse con locura y debilidad y, como se infiere de la relación que 
tienen sus padres, cierta frigidez; a veces dentro de lo blanco es bueno un poco de 
menos blanco, porque lo moreno remite a la fuerza y a la vitalidad. Las normas que 
estipulan quién puede pertenecer y quién debe quedar fuera, quiénes de los que 
_____________ 
 
8  También puede pensarse que se deja atrapar por la lógica de la sociedad porque dejó de ser profesor porque 
cerraron la universidad por disturbios (23) pero lo cierto es que su relación con Agustina empezó cuando aún 
trabajaba en la universidad. 
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están dentro están más dentro que otros, son complicadas y aunque la novela de 
Restrepo ayuda a desentrañar su lógica, también sugiere que no se explican 
fácilmente con criterios racionales. Al mismo tiempo, Delirio sugiere que los 
límites, fronteras, confines y divisorias son tan numerosos que es difícil que 
alguien, cualquiera que sea su clase, raza, género o grupo, no se vea afectado de 
una u otra forma por algún tipo de exclusión. Además, mediante los personajes de 
Escobar, el Midas, Eugenia, Agustina y Aguilar, apunta a la enorme dificultad de 
cambiar la lógica social. No obstante, cierta lectura del final de la novela sugiere 
que no es imposible.  Entonces Agustina parece haber recuperado su cordura y deja 
una nota a Aguilar en la que le pide que al día siguiente lleve una corbata roja en 
señal de su amor por ella. Como observa Lloyd Davies, la corbata puede sugerir 
que la fijación en el padre continúa, pues es él quien usaba corbatas y es 
improbable en el caso de Aguilar. Pero en su opiniٚón, el color rojo sobre todo 
apuntaría a la herida reciente, que ahora se encuentra resuelta o “tied up” (2013: 8).   
Por nuestra parte, preferimos llamar la atención sobre la índole intrínsecamente 
contradictoria del ruego de Agustina. En cuanto a lo adjetivo –el color rojo– en la 
medida en que incluye una referencia al socialismo, parece prometer que va a 
respetar a Aguilar como el viejo profesor de izquierdas que ha sido.  Incluso, más 
que respetarlo, lo amará, como lo señala el rojo también en calidad de símbolo del 
amor. Entonces significaría que Agustina ha acabado por aceptar a Aguilar tal y 
como es, con su pasado como militante incluido y que quiere iniciar con él una 
relación que ya no se deje limitar por la ideología de la limpieza y del agua, sino 
que se base en la vida (la sangre) y el amor. Al contrario, en lo sustantivo –la 
corbata–, el ruego apunta a un orden alternativo, al establishment representado en 
la novela por el padre y, en la historia colombiana, por la Cámara de 
Representantes que vedó la entrada a Pablo Escobar cuando acababa de ser elegido 
por no llevar corbata. Este episodio, muy conocido, comentado en alguna novela 
como Happy birthday, Capo (2008: 132) y recreado en la primera temporada de la 
serie Narcos, es sintomático de la fuerte normalización de la vida social y política 
en Colombia y de la dificultad que supone el hecho de flexibilizar las identidades.   
En Delirio la solicitud de Agustina es un indicio más de cómo se encuentra 
dividida entre la adhesión al viejo orden patriarcal y su oposición a él. Esta tensión 
se instala aún de otra forma en el final de la novela. La curación de Agustina y su 
reconciliación con Aguilar dejan entrever la posibilidad de que en Colombia la 
lógica policial pueda dejarse atrás a favor de otra, política, que redefina los lugares 
y los quehaceres de las personas. Esta lectura optimista que reconforta al lector, de 
hecho, es la más obviamente sugerida por la propia novela. Sin embargo, queda el 
aspecto genético de la locura de Agustina para el cual la novela no propone 
ninguna solución. Una lectura pesimista concluiría entonces que el lejano origen 
europeo de las normas colombianas y el carácter ancestral de la violencia social 
que implican, complicarán la tarea de cambiar las mentalidades. 
Algunos sociólogos que estudiaron los valores y el consumo en fechas 
posteriores a cuando se publicó Delirio llegaron a la constatación de que, al menos 
en Medellín, la cultura de los narcos llegó a imponerse en la sociedad, y que es una 
de las marcas más indelebles que dejó. De sus análisis se deduce que la lógica de la 
ropa almidonada alegada por el Midas para hablar de la inamovilidad de los valores 
ha caducado. Pablo Cuartas toma precisamente el caso de la ropa para alegar que 
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ya no se relaciona con una posición social estable: “Si las instituciones que 
modelaban la vida ya no son sólidas, la ropa ya no confirma la posición en el 
mundo sino que contribuye a crearla” (2010: 33). Constata que los narcos ganaron 
la batalla al imponer sus valores culturales en la sociedad. Según tales diagnósticos, 
a las primas de Pablo ya no se les vedaría la entrada a ningún gimnasio en la 
Colombia post-Escobar. 
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